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Il fi ne e la fi ne delle rivoluzioni. Il caso dell’ecologismo
“La fi ne” non si riferisce a quanto avvenuto nei Paesi del cosiddetto “socialismo 
reale”. C’è un’altra ragione che chiarisce “la fi ne”: la rivoluzione propriamente 
detta, considerata come tale dai rivoluzionari, non è una qualsiasi delle rivoluzioni 
già avvenute, per esempio la rivoluzione francese (di cui si è parlato fi no alla nau-
sea), e neppure la rivoluzione russa o bolscevica; è sempre la rivoluzione che deve 
ancora avvenire.
Quindi, non soltanto la rivoluzione non è mai fi nita, ma non è mai propriamen-
te cominciata. Nessun rivoluzionario genuino riconoscerà che sia stata veramente 
tale la rivoluzione francese, o che sia stata autentica la rivoluzione russa o una 
qualsiasi che si voglia rintracciare nella storia. Questo signifi ca, in termini tecnici, 
che la rivoluzione non è un fatto storico, bensì “escatologico”: si riferisce alla fi ne 
del tempo, alla fi ne della storia. Quando la rivoluzione fosse fi nita, sarebbe fi nito 
anche il tempo, di quella storia che cominciò con il peccato di Adamo.
Anche “il fi ne” è parola, a mio parere, impropria. Quando si parla della rivolu-
zione ideale – che secondo me non può esserci veramente – si proietta nel futuro 
una speranza che non è un vero e proprio progetto. La rivoluzione non è un pro-
getto degli uomini, bensì “il tutto che rovescia se stesso”. Se è il Tutto, non può 
trattarsi di un progetto tecnico, perché la tecnica adopera sempre una parte della 
realtà per agire su un’altra parte.
Luciano Pellicani mi esortò a ristampare La speranza nella rivoluzione perché 
gli accadde di incontrare una rivoluzionaria (ce ne sono ancora), di quelle che non 
credono nelle rivoluzioni passate, ma credono nella rivoluzione ventura.
Costei – che certamente non aveva letto il mio libro – disse a Pellicani: “La 
rivoluzione non è qualcosa che facciamo noi: la rivoluzione è il tutto che rovescia 
se stesso”. Quasi identiche parole avevo adoperato io, con l’esempio del guanto 
che si rovescia rimanendo il medesimo. Si capisce che il Tutto, anche se si rovescia, 
non può essere che uno. Si dice anche: “da così a così”. Ossia: la stessa cosa può 
essere vista sotto una faccia opposta (a quella che vediamo ora), che è la vera faccia 
della realtà. Il rivoluzionario può presentarsi come tale perché la faccia vista da 
noi attualmente è del tutto rovesciata. Per questo deve essere rovesciata di nuovo, 
perché si trovi la sua vera natura, la sua realtà, in cui è inclusa la felicità dei singoli.
Queste proiezioni, più o meno utopistiche, costituiscono la speranza rivoluzio-
naria; evidentemente, non possono fondarsi sull’azione di una parte dell’umanità, 
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neppure di quella parte che abbraccia tutto con il pensiero, ma che, di fatto, è solo 
un “partito” o, come si diceva, una “setta”.
L’umanità può essere rivoluzionaria in quanto è la “canna pensante” di Pascal 
che, tuttavia, abbraccia l’universo. Però, nel suo modo d’agire, l’uomo è solo un 
animale tecnico: un animale che si serve di una parte per agire sull’altra, anche 
quando non si tratta di cose materiali.
La rivoluzione non sarà mai il risultato di un’operazione tecnica. Pertanto c’è 
un’incompatibilità assoluta tra la speranza rivoluzionaria e le riforme. Le riforme 
sono operazioni di tecnica sociale, di tecnica economica, ecc. Poi risulteranno più 
o meno riuscite, ma questa è un’altra questione. Se pretendono di sostituirsi alla 
speranza rivoluzionaria, lo fanno per escluderla, per non arrischiarsi in quel vuoto 
progettuale che è la rivoluzione. Quindi quando parliamo del fi ne, al maschile, 
della rivoluzione non possiamo parlarne nello stesso senso di un fenomeno storico 
(individuale o sociale), quale, poniamo, l’entrata della Francia nella Guerra dei 
trent’anni.
Ma che cosa possono fare gli uomini per la rivoluzione? Possono solo propizia-
re il coinvolgimento del Tutto. Propiziare non signifi ca causare. È possibile, per 
esempio, che una processione abbia propiziato la pioggia, ma è chiaro che le pro-
cessioni non causano la pioggia: la implorano. Superstizione? Può darsi, ma non è 
detto: come si vede dal fi lm Il mago della pioggia.
La processione sarebbe una cosa totalmente paranoica se presumesse di genera-
re la pioggia. Se, invece, si propone di intenerire il Dios de la lluvia, come dicono 
in Messico, è diverso. Si può anche interpretare tutto ciò come una “tecnica di 
preghiera”, ma certamente, se la preghiera si riducesse a questo, diverrebbe bla-
sfema. Tale l’atteggiamento del rivoluzionario quando si pretenda pratico e non 
contemplativo.
Quando Marx comincia a scagliarsi contro gli utopisti e prende posizione sulla 
Comune di Parigi, non segue affatto cotali progetti. Lo ha mostrato molto bene 
Pellicani nella Miseria del marxismo: opera fondamentale di un ex marxista, poi 
socialista antimarxista. Marx stesso avrebbe tradito i propri ideali se non aves-
se pensato la prassi rivoluzionaria come solo propiziatoria. Dopo aver cercato di 
creare il caos con il disfacimento di tutte le strutture, essa produce in realtà una 
struttura solidissima, che va intesa, a sua volta, soltanto come una preparazione.
Se a un marxista colto e anche dotto (qualità che è diffi cile trovare nella stessa 
persona) domandiamo come si passa dalla fase intermedia alla fase fi nale, proba-
bilmente ci dirà che non può dirlo. Non si tratta, infatti, di un passaggio tecnico, 
che si possa prima concepire e poi attuare. Non c’è un know-how della rivoluzione. 
Ma se i rivoluzionari lo dicessero, si screditerebbero agli occhi di chi è affascinato 
dalla loro pretesa scientifi cità. Quando la rivoluzione comincia ad affermarsi, e si 
impadronisce di un impero, certe cose non si possono più dire. Al suo posto le 
dicevano i sessantottini, che predicavano: “Siate concreti, chiedete l’impossibile”.
Anche quando agiscono in senso propiziatorio, in realtà un fi ne gli uomini se lo 
propongono. Si arriva così a un’altra fase, tipica di ogni pretesa rivoluzione storica. 
Secondo certi capi la rivoluzione non ha solo una funzione propiziatoria, perché 
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essi dimenticano o trascurano l’esito escatologico del processo che, come “fi ne dei 
tempi”, è anche fi ne della storia e della stessa rivoluzione.
A volte la fase propiziatoria dà luogo a una condizione addirittura opposta alla 
fi nale – cosa ben risaputa da Marx, che per giustifi carla abbracciò la dialettica he-
geliana: da una tesi autoritaria e tradizionalistica si passa a una antitesi, in funzione 
di una sintesi fi nale, che poi viene rinviata indefi nitamente. In realtà si passa attra-
verso il caos, poi attraverso una restaurazione dell’autorità che, essendo condotta 
in nome del Tutto, diviene “totalitaria”.
Con grande penetrazione dei fenomeni sociali, Marx spiegava l’autoritarietà 
dell’ancien régime, ristretta a pochi punti e in sostanza tollerante. Da essa si passa 
a una fase di caos, poi a una reazione, senza dubbio più autoritaria, di “culto della 
personalità” (parliamo del bonapartismo, non della Restaurazione).
Il fi ne apparente dei rivoluzionari è un regime più rigido dell’ancien régime, 
perché è instaurato in nome del Tutto. Questo, nel corso della rivoluzione france-
se, assunse vari nomi: la nation, le peuple e così via. In fondo è l’umanità: anzi, la 
totalità del reale, di cui i singoli sono semplici portatori. Non c’è più nessuna zona 
privata, sottratta all’autorità di codesto Tutto. Di qui i fenomeni dittatoriali, che si 
riproducono dopo ogni caos rivoluzionario.
Questa è la fi ne; ma bisogna anche domandarsi se non sia per avventura anche 
il fi ne, che alcuni, o forse la maggior parte, si propongono quando aderiscono a 
un ideale rivoluzionario. Il fi ne di un uomo non può essere il rovesciamento del 
Tutto, ma può essere di collocarsi all’interno di una spinta globale. Infatti si parla 
di “collettivo”, si cerca la massima spersonalizzazione. Eppure quel che rimane è 
ancora qualcosa di personale: non ci si libera della propria individualità.
In sostanza il fi ne, non della rivoluzione, ma dei singoli rivoluzionari – inclusi 
quelli che l’amico Pellicani chiama “rivoluzionari di professione” –, è appunto 
la restaurazione di una società più salda, più sicura, più affi dabile, e quindi più 
riposante, di quegli accomodamenti in fondo compromissori che sono, in realtà, i 
regimi chiamati democratici. Il loro, da un certo punto di vista, è un pregio: riusci-
re bene o male a tenere insieme (più spesso male che bene) tutte le esigenze della 
nostra psiche. Di qui la celebre defi nizione churchilliana dello Stato parlamentare 
come “il peggiore, salvo tutti gli altri”.
Le fasi intermedie non danno sicurezza, provocano inquietudini. E, probabil-
mente, coloro che persistono in un ideale rivoluzionario lo fanno per questo. Il 
loro fi ne è quello di una società stabile: l’opposto del caos, dello sconvolgimento, 
della “rivoluzione permanente”. Rivoluzione permanente è già quella che viviamo 
tutti i giorni. Permanente in un senso molto superfi ciale, perché in realtà nulla 
poi cambia: “plus ça change et plus c’est la même chose”. Così le nostre strutture ci 
avvicinano molte volte a una “fi brillazione sociale”. Quando questa si accentua è 
lo sfacelo, da cui rinasce l’esigenza di una struttura salda, fortemente gerarchizzata 
e possibilmente immutabile. L’unto del Signore non compare più, allora, in forme 
rivoluzionare aurorali. Così nel Ghana, dove Nkrumah era chiamato “il Salvatore” 
e gli si dedicavano monumenti e immagini sacre. L’ho visto anche in Tanzania. E 
tentativi del genere sono ancora in atto nella Corea del Nord.
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Questo in fondo è ciò che attira verso gli ideali rivoluzionari: perché, per un 
po’, la fase intermedia sembra essere l’ordine. Quello che Napoleone restaurò in 
Francia, e anche in Europa. Quando i francesi arrivarono a Colonia, cominciarono 
a dare un numero alle case, e gli abitanti, non abituati a questo ordine, si ribellaro-
no: temevano di essere schedati. Per esempio il numero 4711 era il numero della 
casa dove si produceva l’acqua che ancora porta il nome di Colonia, e fu dato dai 
francesi.
Che cosa porta dunque la cosiddetta rivoluzione? Non la libertà, ma l’ordine; e 
per questo è desiderata: da alcuni (per esempio Danton) per poterne approfi ttare; 
da altri perché la libertà è scomoda: meglio essere sottomessi che andare incontro 
all’incerto e temere il futuro.
Questo è il fi ne individuale. E in tutti i fenomeni storici c’è compresenza di 
intenzioni individuali e di “provvidenza” vichiana, che porta i fi ni individuali va-
riabili verso un esito diverso e talvolta opposto.
Quando avviene che ciò dia luogo alla fi ne della rivoluzione? Quando la fi nalità 
individuale si sente frustrata: quella assicurazione che sembrava darle la fase inter-
media si rivela illusoria, transitoria, caduca. Quando la speranza di stabilità vien 
meno, viene meno anche la fi ducia nel movimento rivoluzionario.
Nella caduta del regime sovietico abbiamo assistito semplicemente a una accele-
razione di tale processo. Nessuno di noi pensava che i polacchi gradissero il comu-
nismo, perché i polacchi sono sempre stai anarchici e non sentivano l’aspirazione 
a un ordine imposto. Ma che i prussiani perdessero così rapidamente la fi ducia 
nell’ordine non me lo sarei aspettato. Quando ero a Berlino (per l’Accademia delle 
Scienze) avevo un angelo custode, che mi forniva tutto ciò di cui avevo bisogno 
(compresi lauti pasti senza fare la coda). Lui stesso si diceva un privilegiato. Non 
c’era miseria: vedevo sui canali intorno alla capitale villette e imbarcazioni. C’e-
ra, al tempo stesso, un’apparenza di pulizia morale e di ordine. Come aspettarsi 
che cadesse tutto questo? Eppure è caduto, perché si sono resi conto che quella 
struttura solida in realtà era apparente. Ecco la fi ne della rivoluzione; o meglio: di 
quella fase intermedia che non è rivoluzione vera. Ma non sono affatto persuaso 
che si tratti dell’ultima rivoluzione sperata. La mia previsione è che l’aspirazione 
rivoluzionaria in senso “totalitario” (nonché nel senso dei singoli che vogliono la 
stabilità) si sposterà verso altri obiettivi intermedi.
Al momento il più importante è il movimento ecologico. Perché? Perché il pro-
blema di salvare l’ambiente è un problema globale e giustifi ca perciò un regime 
totalitario universale. Esso va dal superstato planetario alle signore che usano gli 
spray per darsi la lacca. L’ecologia entra nella vita famigliare da un lato e dall’altro 
arriva all’ordine mondiale, perché è chiaro che fi n quando un potere su tutta la 
terra non faccia rispettare le norme antinquinamento, non si otterrà mai il loro 
rispetto. Basta che uno staterello come il Lichtenstein si metta a produrre centrali 
nucleari per inquinare l’intero pianeta. Quindi occorre un ordine mondiale tota-
litario, che schiacci, come il Grande Fratello, i falsi ordini statali. Questo ideale 
corrisponde perfettamente alle aspirazioni totalitarie: tornare a uno stato dell’uma-
nità libero da guerre e da aspirazioni egoistiche, che hanno prodotto l’ambiente, 
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inquinato materialmente e moralmente, di oggi. Ciò può benissimo portare, a mio 
parere, la miscela esplosiva per una rivoluzione che non giungerà mai a realizzarsi.
Quando voi chiedete a un autentico ambientalista in senso rivoluzionario (non 
voglio confondere le cose: ci sono in questo campo studiosi più che seri); quando 
chiedete a un ambientalista da comizio o da salotto come pensi di conciliare la 
richiesta crescente di energia (che ha sempre inquinato, in qualche forma, il nostro 
pianeta) con il rispetto dell’ambiente, egli vi risponderà che non lo sa e che la cosa 
non lo riguarda.
Cominciamo con il distruggere le centrali atomiche, con il fare saltare i tralicci 
dell’energia elettrica – cioè cominciamo con gli stessi atti caotici di prima –, e si 
spera che emerga un nuovo ordine. La mentalità è la stessa: non la mentalità degli 
studiosi di ecologia scientifi ca, ma degli ambientalisti da salotto o da piazza. Lì 
hanno ancora veramente qualcosa da fare valere: chi può negare che il problema 
ambientale, in termini individuali e cosmici, sia un problema serissimo?
Dunque gli ambientalisti hanno buon gioco nel propugnare una nuova totali-
tarietà. E non c’è da meravigliarsi che trovino i mezzi per alimentarla. Infatti non 
rifuggono da una sorta di ricatto: le attività produttive, per conservarsi, devono 
comperare la loro benevolenza.
Le speranze ambientalistiche non possono realizzarsi in quella forma, perché 
sono mistiche. Però aspirazioni ed esigenze reali ci sono. Il movimento è da tenere 
d’occhio, in attesa di un nuovo fi ne e di una nuova fi ne della rivoluzione.
